[color=blue]
文人的性格与爱情仿佛如同打了死结的两条绳,紧紧的联在一起.可以说,由于他们有这样的性格
才形成了如此的爱情,而经历了如此的爱情又更加坚固了他们的性格.很佩服鲁迅先生的冷静,在那
样的举世皆醉的社会中能保持我独醒,临万籁静［忄音］［忄音］的寂寞能发出一声又一声与时代
不谐和的声音。他是一个思想者，是中国的一盏灯，他有他的怒发，有他的肃杀，有他的理想
国。所以，他不会与他所憎所恨的妥协，当他的包办婚姻已成熟饭时，他仍然反抗，在寒冷的冬
天，他不要穿棉衣睡觉，原因是叫寒意克制他的性欲.而当他找到他的最爱,他离开北京的家, 与
所爱的人一起来到了厦门,开始他的新生,虽然新的环境并不好.诸多被鲁迅批评过的人都说鲁迅是
个只会骂人达到自命清高目的的伪君子,这是偏见了.鲁迅的恨倒是正因为他有爱,有热情.他与许
广平的<两地书>就是他热情洋溢的爱的证明,而且<两地书>一改情人间亲亲我我的风气,开另一种
气象的先河,也正说明了鲁迅与许广平之间不寻常的爱情.此时温文尔雅的胡适先生,似乎做不出如
此的决裂。胡适的境遇和鲁迅是相似的，也与一个小脚太太在老夫人的笑脸下成婚但他顺从了，
而且继续着他的改良主义，可以说他也是个被改良了的好好先生。胡适怕夫人正如他的主义一样
是出名的，据说他因为酗酒而被迫带了个戒指，戒指上刻了个“戒”字，时时提醒自己，也在与
朋友们的酒席上，当作挡箭牌。定居台湾后，他还“成立”了怕老婆俱乐部，自任会长。读许广
平《为了爱》“你说‘我可以爱′″，这也是鲁迅先生真实的写照了。而胡适先生的《笑》多少
流出丝丝的无奈与惆怅，尽管他想尽量得掩饰，尽量得冲淡自己美丽的记忆。
周作人的夫人是个日本女人，据周老太太回忆，当周作人娶了这个日本太太后，对于家事就
管了很少了，钻进了自己的书斋，而这媳妇倒象是满洲国的太上皇，周作人迷恋书斋并不是件不
可思义的事，而娶了个东瀛女子为以后的变节形成了一个苗头，周作人提倡淡泊，闲逸，日本的
影响是巨大的，他还精通茶道，那是在日本留学是学到的，自名书斋为苦茶斋，自名苦茶翁。苦
不苦，自己自然知道，但其苦能表述出来，苦要打折了。我说周作人的淡泊与闲逸是逃避责任的
一种风格，这个周老太太也不自觉的表露一些，家里的费用，大半是老大承担，老二很少管家里
的。周作人的乡土观念也不一样，他在《故乡的野菜》中讲到“故乡对于我并没有什么特别的情
分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会见，遂成相识，……我在浙东住过十几年，南京东京都住
过六年，这都是我的故乡：现在住在北京，于是北京就成了我的故乡。”这种乡土观念，这种性
格，他的变节就不是偶然的了。他的爱情，与他的性格，在他的《初恋》中也表现出来。当他听
到朦胧的“情人”阿三患霍乱死了时“我那时也觉得不快，想象她的悲惨的死相，但同时却又似
乎很平静，仿佛心理有一块大石头已经放下”我也觉得不快，想象如果是平凡的人，心中的酸涩
是自然的，而且悲痛也可以理解，但周作人“仿佛心中的大石头已经放下”，他的爱情要超脱很
多了，我倒怀疑他的真心，他的痴情？虽然周作人是小品文的开山鼻祖，对散文的开拓与发展的
贡献不可磨灭，但他的性格我实在不能恭维。这点上，我们应该为梁实秋辩护几句，梁实秋先生
在亡妻之后，又陷入情感旋涡，有人甚至他的学生也攻击他“由来只有新人笑，有谁听到旧人
哭”。其实梁实秋先生还是忠诚的，洋洋洒洒的《槐园梦忆》无不透露出他的思念之情，他引用
“圣人忘情，最下不及情，情之所种，正在吾辈”来吐露心声，而且也录了潘安仁的亡妻诗，来
表达他的心中的空洞与哀愁。正因为他的钟情而多情，多情而求再一次的在情火中重生。
文坛中爱情的悲剧要算是萧红和萧军了，两个同样的遭遇同样的才气使他们走到一起，但是
不同的性格又使他们分离，决裂。萧红虽说走进了城市，有都市女性的现代意识，但仍然摆脱不
了那分矜持，她很细心，在与萧军的通信中始终关心的问候，叫他注意天气的变化，注意自己的
身体，要买什么，她给他邮寄过来，小到一个枕头，一件毛衣。但萧军却要粗豪很多，可能到了
不解风情吧，他曾经当过兵，军人的坏脾气没有改，这也是他的性格，总之，萧红受不了萧军，
萧军也不懂得萧红的苦心，一对才子才女走到了秋天，见到了“无边落木萧萧下”而给后人留下
了无穷的遗憾与思考。
萧军当过军人，沈从文也当过军人，但沈从文却温情的多，在这方面要比萧军做的好。也许
这也是东北与湘西的地方差别，一般的特点，湘西比东北要多情要古美。文坛的掌故，沈从文爱
上了他的学生张兆和，便给她写情书，情诗，里面有这样一句“我不仅爱你的灵魂，也爱你的肉
体”张兆和感到很气愤，拿去给胡适校长，胡适看了之后，笑到，“你嫁给他吧”于是辍和了这
段婚姻。沈从文本身古朴而自然带有湘西特有的性格，他的小说，他的散文，淳朴真挚，感情丰
盈，讲吊脚楼，述木筏渡江，写水乡儿女。湘西原为楚地，是屈原歌颂的地方，也是道家与自然
相融合的地方，是有古老民情风俗的地方，我们倒可以从《关雎》中找到沈从文情书的影子。后
来郭沫若批评沈从文说他颓废，攻击他的小说“黄色小说”，这有失偏颇，沈从文只是真性情的
表露而已，写人性，写人情。郁达夫也是如此，对当时假卫道士一个嘲讽。但郭沫若对郁达夫是
支持而对沈从文却批评，是不是有点厚此薄彼呢？郁达夫与沈从文是可以比较的。两人分属湘
西，浙东，有山有水的故乡，同样的才华横逸，多情善感。沈从文比郁达夫要通达一点而郁达夫
比沈从文更有诗人气质一些，爱情在爱情上，沈从文是坚固的；郁达夫却不那么平稳，自己过于
放纵自己，吸烟，酗酒，可能醉到在马路上王映霞得给接回来。可能郁达夫是个浪子，是自由的
人，是上帝对这世界的馈赠，真正的诗人 ，如果用世俗的框框来束缚他，是对他的不应该了，郁
达夫与王映霞最终也分手，带着爱分手应是别样的痛苦，而他们留下了爱情的结晶，留下《日记
九种》中的真请，然后离开。
当下徐志摩的诗似乎很流行，学浪漫的人总要念上“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”“你
有你的，我有我的方向”等几句。他的爱情故事也广为流传，被封为浪漫的经典。其实现在学他
的只是皮毛而已，其精神，其实质却不能，他去非简单的去爱，去爱是为追求爱的真谛，与第一
个妻子张幼仪离婚后，去追林徽因，梁启超给予反对，在回答梁启超的信中写到“在茫茫人间中
求一伴侣，得之我幸， 不得，我命”，这不是简单的变心，也不是爱与不爱的问题，他是为追求
他的人生理想，实现他心中的梦。徐志摩是个充满了紫色幻想的，向前面奔跑的孩子，他的发纯
洁是发自自然的纯洁，而这种纯洁非由世故充单纯而能学的到。因为他的纯洁才有他的《爱眉小
扎》的活泼而清丽，象潺潺流水的小溪，叮叮咚咚的山泉。闻一多是新月派的好象有点突然，其
实他的《红烛》、《死水》、《李白之死》等是很维美的，他后来是变得气愤了，处于鬼兽似的
世界，闻一多没有容忍，发出了反抗的音符，《最后的演讲》使他在中国的思想史上不朽。艺术
上的成就在《红豆》四十二篇中得以表现。《红豆》是闻一多远赴美国留学时写给妻子的，“红
豆似的相思啊/一粒粒的/坠进生命的磁坛里了/听他跳激底音声/这般凄楚/这般清切 ”。闻一多
比徐志摩要更成熟，更懂得思考，所以在爱情上他没有徐志摩这么多的麻烦与苦恼，但得到了真
爱，真美，两全其美。
近来看巴金的《怀念萧珊》很是感动，这是另一种爱情了，如此的平常，如此的真挚，也是
巴金的风格吧，将一颗火热的心藏在普通的言行后面。如果将徐志摩的爱情是孩童的恋情，巴金
与萧珊的爱应是深沉的，现实而伟大的爱。《怀念萧珊》当是文革灭绝人性，一团混饨，没有黑
白的历史性的见证了，巴金的无奈，他的愤恨，只深深地藏在心里，他只想好好的做一个人，做
一个知识分子做应该做的事，但他被拒绝了，他想与他所爱的萧珊过一生平稳的日子，不要打扰
他们，但又失望了。在非常的时代里，唯一没有被摧残的是他们的爱，并且得到升华。他们的爱
是伟大的，可以为了对方牺牲自己，甚至自己的生命；是平等的爱，平等的倒象是一个人，仿佛
是凤、凰合二为一，又是平凡的爱，平凡到一件衣，一句安慰的话语。中国现代文学史有个有趣
的人，他便是辜鸿铭，但更多的人要说他怪，他在清末文科排列第二（严复第一），精通欧洲数
国语言，但却是个复古主义者，对于一夫多妻制他大为拥护，以中国人的纳妾来公开坦白讽刺外
国人的秘密情妇，更以一个茶壶至少有四个茶杯的妙喻来解释一夫多妻的道理。辜有好几个夫
人，尤其喜欢小脚的，据说当文思枯竭时，就嗅太太的小脚，得到快感，如此又左右逢源接着往
下写。辜在国际上有盛誉，是中国第一个得到列夫·托尔斯泰回信的人。写了《春秋大义》使外
国了解了中国悠久的历史，使中国走向了世界。但他却是个怪人，好象没有感情，只有伦理，只
有孔子，用茶壶的比喻更是不通。我们当然是应该反对这样的爱情观，但意义远远不及与此，明
朝张潮的名篇《幽梦影》讲到，“貌有丑而可观者，有虽不丑而不足观者，有不通而可爱者，有
虽通而极可厌者”，辜鸿铭却是丑而可观者，他的道理未必通达，却不能不承认他算是“不通而
可爱者”。
这是以前写的，现在打出来，大家讨论讨论，希望能以我的浅显，来得到你们的深刻，以我的陋
砖，引出你们的美玉！
[/color]
